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Аннотация 

В статье используется в качестве метафоры знаменитая картина Пикассо, на которой изображены 
два персонажа: устойчивая квадратная фигура циркового атлета и извилистая соскальзывающая – 
гимнастки. Высказывается предположение о начале процесса смены культурной парадигмы, 
фиксируются признаки культурной «усталости» от «текучего» дисбаланса постмодернизма и 
тоски по «твердым» ценностям наступающей эпохи.  
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Abstract  
The famous Picasso painting depicting two characters – a sure-footed, square figure of a circus athlete 
and a twisting, sliding one of an acrobat – is used as a metaphor in this article. The start of cultural 
paradigm shift is envisioned fixing symptoms of cultural “weariness” called for by “liquid” postmodern 
imbalance and a yearning for “solid” values of the coming epoch.  
 
Keywords: cultural paradigm, man’s being coordinates, liquidity and steadiness, basic foundations of 
human life, postmodernism, post-postmodernism, languages for theorizing reality.  

   
В своей знаменитой картине Пабло Пикассо изобразил не просто двух цирковых ар-

тистов, он «угадал» две парадигмы, два предельных состояния человека: абсолютную 
сбалансированность, устойчивость, определенность и, напротив, предельное соскальзы-
вание, хрупкость, текучесть… В статье речь пойдет о внутренних опорах человеческого 
бытия. Но эти парадигмы можно проследить и на уровне межличностных отношений,  
т. е. раскрыть два базовых типа личности, и даже на уровне целых эпох становления евро-
пейской культуры. 

В самом деле, очевидно, что (при всей условности такого рода мета-обобщений) есть 
эпохи экзистенциально «твердые» и «текучие», «самотождественные» и «расфокусиро-
ванные», эпохи разлома, где разлом проходит как в политическом режиме, экономической 
системе, правовом поле, так и в душах и умах людей, их повседневном существовании. 

Исследователи не раз отмечали, что, как это ни кажется странным, часто эпохи куль-
турного дисбаланса совпадают с исторически переходным временем от одного века к 
другому. По крайней мере, безусловно, что конец прошлого века представляет собой та-
кую разломанную в экзистенциальном смысле эпоху. Все опоры, все координаты челове-
ческого бытия, все маркеры человеческой индивидуальности, казавшиеся незыблемыми в 
течение порой тысячелетий, оказались под сомнением.  

Например, принадлежность человека к нации всегда была фундирована такими ус-
тойчивыми феноменами, как территория, язык, общность хозяйства, наконец националь-
ный характер. К концу прошлого века в ситуации интенсивной миграции и вследствие 
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этого межкультурных диффузий обнаружилось, что нация оказалась, по симптоматично-
му для эпохи выражению Бенедикта Андерсона, во многом «воображаемым» сообщест-
вом, что нация «делается», что это поле политических отношений, где под прикрытием 
деклараций о природных особенностях (например, русской души, характера, судьбы) на-
рода идет идеологическая борьба за установление/закрепление/переопределение выгод-
ных власти норм, установок и образцов «национального порядка».  

Но таким же «воображаемым сообществом» во многом оказалась такая базовая иден-
тификационная стратегия человека, как половая принадлежность. Старые матрицы 
представлений о мужественности, женственности, норме, отклонении перестали работать 
в связи с появлением новых форм бытия людей в ХХ веке, новых форм деятельности 
женщин (прежде всего) в мировом масштабе. Так были поставлены под сомнения первич-
ные для человеческого существования вопросы: что такое мужчина и женщина вообще? и 
в современном мире частности? каковы их психологические особенности? какова их со-
циальная и культурная диспозиция? Так появилось новое понятие «гендер», призванное 
разрешить отмеченные выше сомнения и поставить новые, порожденные современной 
эпохой вопросы. 

Тело перестало совпадать с пониманием себя как биологического образования, как 
организма, как суммы органов и стало ощущаться как процесс, как место, где протекает и 
маркируется бессознательное. Таким образом и оно попало в разряд воображаемого, обер-
нувшись телесностью, иными словами осознанием факта, что, грубо говоря, тела нет – есть 
лишь наши представления о теле, текучие исторически и социально. Таким же по сути 
трансформациям подвергается и возраст. 

Но, может быть, самой удивительной метаморфозе подвергся язык, который вообще, 
говоря метафорически, вырвался на волю из-под человеческого контроля и начал сам 
диктовать говорящему на нем, о чем и как думать. Открытие его дискурсивной природы 
продемонстрировало, как человек, попадая в готовые практики речи, готовые способы го-
ворения – дискурсы, уже несущие определенную и систему мышления, и картину мира, 
оказывается в определенном смысле запертом в этой мирровозренческой парадигме.  
И оказалось, что не столько мы «говорим языком», сколько язык «говорит нами». 

Можно было бы этот ряд продолжать, показывая, что произошло с важнейшими эк-
зистенциальными опорами, выраженными в таких понятиях, как история, когда обозна-
чилось, что прошлое доступно людям тоже только как воображаемая реальность, как ре-
альность, пропущенная сквозь оптику людей того времени, сквозь их систему «принуж-
дения культурой», и мы никогда не сможем узнать, как было «на самом деле». Что 
«культура» не может быть понята только как совокупность высших достижений челове-
чества, что в основе своей она есть социальное «принуждение», «закон, записанный на 
телах» (П. Бурдье), и чтобы его дописать/скорректировать/переписать нужны иные, во 
многом неизвестные еще, механизмы воздействий Что идеология – есть совокупность 
бессознательных детерминаций, а не форма сознания и не система идей, как понималось 
раньше. Что власть, по своей природе, есть не только макрополитическое, но и микро-
физическое явление, действие которой оказалось проникающим и пронизывающим все 
самые интимные уголки человеческого существования, осуществляя насилие в неулови-
мых сознанием формах. И т. д. 

Перечисленного, вероятно, достаточно, чтобы показать этот процесс ускользания от 
сознательного человеческого контроля базовых опор его повседневнго бытия. Но невоз-
можно не назвать еще один симптоматичный концепт эпохи, особенно значимый для те-
мы данной статьи – «идентичность». Ведь не случайно вместо «субъектности» как 
стержневой позиции человека в мире, вместо устойчивых концептов «личности», «са-
мости» и т. п. выпрыгнула крайне неустойчивая, текучая, подчас трудноуловимая «иден-
тичность», нудительная потребность, желанье, прихоть идентификации человека с какой-
либо культурной общностью, которая сама в свою очередь неустройчива и текуча. Иссле-
дователи сегодня пишут о маскараде идентичностей, супермаркете идентичностей – сами 
метафоры описаний ее отправления и функционирования говорят сами за себя. 

Параллельно с данным процессом рассеивания, разжижения базовых экзистенциаль-
ных опор-маркирующих пределов повседневного самоощущения человека шел (и идет) 
процесс вымывания глубинного смысла из базовых ценностей. Потребительское общест-
во, благодаря мощным механизмам СМИ и рекламы, использует их в своих целях, де-
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вальвируя тем самым саму ценность. Так, красота обернулась глянцевой ее симуляцией, 
достоинство – покупательной состоятельностью («ты этого достойна!»), индивидуаль-
ность – возможностью рыночного выбора («выбирай, ты – уникален!»), любовь – раз-
менной монетой любого продукта, ведь все они взывают «почувствуй себя люби-
мой/любимым!» В свое время поразил слоган конкурса старшекассников «умников и  
умниц»: «быть умным – модно!». Ум стал нуждаться в оправдании модой. Однако в 
«модном» оправдании сегодня нуждается и здоровье, и чистота [1], и даже материнство [2].  

Что остается человеку в мире, где сама реальность стала «как бы» реальность, где 
все, на что можно было опереться, оказалось воображаемым, а то, к чему стремиться – 
выхолащивалось и подменялось? Надо признать, что человек нашел остроумное реше-
ние – не стал «тосковать», «скучать», страдать от «тошноты», «заброшенности», «абсур-
да» и «одиночества», подобно своим предшественникам, а стал, подобно опять же девоч-
ке на шаре, циркачом, балансирующем на собственном бытии как на… шарике, канате, 
проволоке, стал в том числе и может быть в еще большей степени клоуном. Превратил 
собственную неустойчивость в предмет любования, сделав иронию, стеб, игру «без бере-
гов», мерцающую миражность основным стилем жизни. На днях встретилась остроумная 
мысль: у наших родителей была цель жизни, у нас дело жизни, у наших детей – стиль 
жизни. То есть сама жизнь стала ощущаться подобно шлюпке в океане неведомых и уж 
тем более неконтролируемых стихий, в которой надо «расслабиться и получать удоволь-
ствие» от любых острых ощущений, организуя по возможности только форму (стиль) их 
означивания.  

Ни для кого не секрет, что описанные выше процессы, в своей совокупности, получи-
ли название постмодернизма. Но в российском гуманитарном знании (не говоря уже об 
около-научном) время от времени дает о себе знать смешение, неразличение двух явле-
ний, подмена одного другим. С одной стороны, термином «постмодернизм» называют са-
му эпоху (или какой-то виток, подраздел ее). Но термином «постмодернизм» называют и 
направление гуманитарной мысли, которое, благодаря кардинальной смене исследова-
тельской оптики, найденным языкам описания сумело увидеть, зафиксировать и описать 
отмеченные выше качества времени. В результате этого смешения мы в нашем философ-
ско-культурологическом (прежде всего) обиходе часто встречаемся с двумя следствиями: 
либо огульной критики постмодернистских авторов, которые безосновательно объявля-
ются адептами и/или чуть не творцами этой действительно сомнительной в ценностном 
отношении эпохи, либо простого «калькированного» заимствования новых, отмеченных 
выше, постмодернистских понятий.  

Ведь корпус новых – их еще называют неклассическими – понятий (речь идет, уточ-
ним еще раз, о «дискурсе», «идентичности», «гендере», «телесности» и т. д.), где была 
зафиксирована, с одной стороны, гетерогенность, а с другой – текучесть явлений, раньше 
понимаемых как одномерные, твердые сущности, открывает не только новые пути мыш-
ления, но, может быть, самое главное – операциональные пути воздействия на повседнев-
ную жизнь, на процессы переопределения социальных порядков, эту жизнь организую-
щих. Корпус этих понятий, экзистенциально «выстраданных» западными коллегами, 
имел свою историю и внутреннюю логику становления, нам они достались, так сказать, в 
готовом виде. И задача российских исследователей состояла в первую очередь в адекват-
ном освоении этих понятий и связанных с ними исследовательских техник, в изучении 
того, как и почему возникло то или иное понятие, ставшее сегодня ключевым для целого 
ряда дисциплин. Что сделало их такими «горячими» для понимания современной повсе-
дневной жизни? На первый взгляд, они как будто активно вошли в обиход российского 
гуманитарного знания, но в действительности до сих пор не решена проблема вымывания 
методологической новизны этих понятий в российском гуманитарном знании. «Телес-
ность» оказалась тождественна «телу», «идентичность», например, – «субъектности». Но 
особенно достается «дискурсу». Только ленивый не иронизировал по поводу этого непри-
вычного для российского уха понятия. Точнее, как раз ленивые и ограничивались этой 
иронией, не давая себе труда разобраться с его поистине революционной природой. Дис-
курсивная методология в трудах Фуко, Бодрийяра, Деррида, Барта стала демонстрацией 
того факта, что сам способ говорения формирует тип освоения и организации социальной 
(и, может быть, в первую очередь повседневной) реальности. За этим способом стоят 
опять же невидимые в прежних «оптиках» отношения власти, и дискурс-анализ позволяет 
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исследовать процессы производства, воспроизводства и переопределения значений, 
смыслов, ценностей, т. е. тех процессов, которые задают вектор течению повседневной 
жизни людей. 

Известный писатель (а кроме того, по нашему убеждению, один из самых блестящих, 
правда и самых язвительных, культурологов нашего времени) в одном из своих романов 
продуцирует такую мощную метафору: «Дискурс служит чем-то вроде колючей проволо-
ки с пропущенным сквозь нее током – только не для человеческого тела, а для человече-
ского ума. Он отделяет территорию, на которую нельзя попасть, от территории, с которой 
нельзя уйти» [3. С. 92–93]. Это имеет прямое отношение и к нашей профессиональной 
деятельности. Классические способы письменных и устных высказываний, 
использование эссенциалистского категориального аппарата, симуляция освоения новых 
понятий оказываются для нашей мысли колючей проволокой, отделяющей ее от возмож-
ности работать на территории быстроменяющейся повседневности, «текучей совре-
менной» (З. Бауман). Без настоящего осознания границ привычных форм производства 
знаний, без кропотливой рефлексивной работы по преодолению собственных пределов 
ответить на ее вызовы невозможно.  

Работы постмодернистских авторов – точно поставленный диагноз той культуре, но-
сителями которой все мы, вне зависимости от нашего сознания, осознания, рефлексии, 
желанья, являемся. При этом необходимо помнить, что и Мишель Фуко, и Ролан Барт, и 
Жан Бодрийяр позиционировали себя прежде всего в парадигме социальной критики.  
И дорогого стоит признание Жан Жака Деррида, что его конечная задача была связана с 
ответом на вопрос: «Как добиться независимого мышления и в конечном счете – внутрен-
ней свободы, если наше сознание изначально, через язык замусорено всевозможными 
клише, принимаемыми как данность? С детства мы не рассуждая усваиваем названия 
предметов и одновременно – систему отношений, некоторые акценты, определяющие на-
ши представления, например о вежливости, о мужском и женском, о национальных сте-
реотипах, т. е. фактически все исходные постулаты, определяющие картину мира, «конт-
рабандным образом» протаскиваются в языковых выражениях. Следовательно, невиди-
мые формальные клише регулируют наше мышление, предрассудки не оставляют места 
рассудку, и каждый человек оказывается весьма жестко детерминирован со всех сторон, 
как бы заключен в клетку своей идеологии, национальности, пола, образования, сослов-
ных предрассудков, – и сплошь и рядом даже не подозревает о том!» [4. С. 51–52].  
То есть как вырваться из клетки своей идеологии, национальности, пола, образования, со-
словных предрассудков, о которых мы сплошь и рядом даже не подозреваем. Иными сло-
вами, постмодернистская методология – есть мощная очистительная процедура нашего 
мышления, есть работа по «очищению» его: «Деконструкция... – всего лишь подготови-
тельная работа для новых открытий» [4. С. 60]. 

И вот пришло, видимо, время для этих «новых открытий». По крайней мере, все 
громче раздается голос гуманитариев, которые фиксируют ситуацию исчерпанности  
постмодернизма, когда состояние разлома эпох, ценностей, традиций, смыслов, мировоз-
зренческая подвешенность, отсутствие базовых опор перестает восприниматься как нор-
ма. Все чаще говорится о предчувствии наступления новой эпохи, которую пока условно 
иногда называют постпостмодерном (термин появляется еще в конце 90-х, но в то время 
прежде всего как новый литературный прием). Как замечается: «Едва ли может быть дос-
тигнуто согласие в том, что составляет эту эпоху, поскольку она находится на ранних ста-
диях. Однако общий положительный вывод текущих попыток определить пост-постмо-
дернизм состоит в том, что вера, доверие, диалог и искренность могут преодолеть иро-
нию постмодерна…» [5].  

Конечно, речь не идет к возврату к классическим или даже модернистским системам 
координат с устойчивым ценностными вертикалями. Речь о новых экзистенциальных вы-
зовах. Вот как авторы характеризуют данную ситуацию на отечественных пространствах: 
«Характерными особенностями русского варианта постпостмодернизма являются новая 
искренность (иногда еще называемая «новым сентиментализмом». – Г. Б.) и аутентич-
ность, новый гуманизм, сочетание интереса к прошлому с открытостью будущему, сосла-
гательность, “мягкие” эстетические ценности» [6. С. 354]. 

Все отмеченные процессы: новая искренность, новый гуманизм, интерес к прошлому, 
к традиции чувствуются пока, часто в трудно теоретически схватываемом, диффузном 
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выражении. Тем более на уровне повседневных реалий. Но, возможно, что и политиче-
ские события последних месяцев (начиная с декабря позапрошлого года), основными  
субъектами которых, как известно, была молодежь, организованная на борьбу за достоин-
ство нации через социальные сети, тому свидетельство. Возможно, тому свидетельство и 
движение за обновление православной церкви в обществе, значимость и своевременность 
которого в свете последних событий (нано-пыль в квартире у патриарха, суд над «Pussy 
Riot» и т. п.) особенно отчетлива. Несколько лет назад было удивительно встретить на 
страницах «Отечественных записок» статью с названием «Христианские сообщества Рос-
сии как субъект гражданского общества», сейчас мной самой написана статья об одном 
из таких сообществ [8. С. 239–243]. Речь о содружестве малых православных братств, 
двух-трехтысячном движении, охватывающем многие российские города, «основное при-
звание Братства – содействие возрождению полноты жизни Церкви в нынешнее время» 
[8]. Пишу об этом потому, что благодаря этому содружеству открылось, сколько молодых 
людей, людей средних лет сегодня жаждут подлинной веры, не облегченного варианта 
православия в свободное от работы и других «важных» дел время, а православия как аб-
солютного стержня жизни («христианство – это …или огонь, или ничего» – эти обжигаю-
щие слова известной подвижницы матери Марии Скобцовой не раз произносились в этой 
среде), абсолютной опоры и приобщения к традиции в самом высоком смысле слова [10]. 
Все это яркие свидетельства демонстрации того состояния, которое можно назвать «жаж-
да вертикали».  

Но все же имеет смысл обратиться к феномену, который связан не с отдельными фра-
ментарными событиями и движениями, а с абсорбирыванием смыслов, разлитых в повсе-
дневной жизни людей, в которых они пока могут сами не отдавать себе отчета. Речь – об 
искусстве. И прежде всего о такой его разновидности, как театр, поскольку именно театр 
напрямую связан, во-первых, с современностью (он существует, как известно, только 
«здесь и сейчас» и повествует нам-зрителям только о нас самих, сегодняшних, даже если 
мы смотрим пьесу, написанную Софоклом или Лопе де Вега), а во-вторых, поскольку 
отражает жизнь «в формах самой жизни» (или близких с ними) – с повседневным бытием 
человека. 

Назовем ряд отдельных, как будто не связанных друг с другом, новых феноменов в 
театре, который можно было бы в разных отношениях назвать молодежным. Например, 
«новая драма». В этом отношении интересно обратиться к развитию творчества идейного 
вдохновителя, драматурга, режиссера, актера Ивана Вырыпаева – основателя движения 
«Кислород», который лет десять назад взорвал (осуществив звездный тур по России) теа-
тральную общественность ставшим культовым спектаклем по его пьесе «Кислород» (где 
он исполнил и главную роль, режиссер спектакля – Виктор Рыжаков), а лет пять назад 
выпустил, уже как автор, фильм с одноименным названием по этой же пьесе (гран-при 
Кино-Тавра). Молодой, двадцатилетний тогда, никому еще не известный автор вступает в 
спор с Отцом всей европейской культуры, отчаянно опровергая Его основные заповеди – 
«не убий!» и «не прелюбодействуй!». А почему нельзя убивать? Почему нельзя прелюбо-
действовать? Новый ницшеанец доказывает, что для его поколения главное – кислород 
(свобода дыханья, драйв, танец, чувственный порыв)! И если этот единственно значимый 
смысл – «кислород» – кто-то перекрывает, его следует убить. Даже если помеха циркуля-
ции – собственная жена. Нельзя специально не заметить, что это – художественно творивше-
еся на сцене безумие – не могло не очаровывать, не влюблять в себя, не убеждать [11].  

Потом было еще   несколько спектаклей и фильмов, столь же «убойных», причем не в 
жаргонном, а скорее в буквальном смысле этого слова. Чего стоит, просто даже на уровне 
фабулы, спектакль «Июль» в театре «Практика»! Или события в фильме И. Вырыпаева 
«Эйфория», где «дом поджигают по-настоящему, и палец отгрызают по-настоящему, и 
беззаконных любовников убивают тоже вполне реалистически. Но все это происходит 
так красиво и так спокойно, и так аморально – даже имморально, – как землетрясение. 
Моральные категории упразднены. И вот этим-то шоком он и прибивает зрителя по-нас-
тоящему: не смертью героя, а именно смертью морали. Ее   нет больше» [12. С. 323]. 

Обратимся, однако, к тому, что происходит в последних творениях этого тридцати-
летнего уже сегодня ницшеанца – «убийцы» морали.  

В спектакле «Объяснить» (2008 год) на черной обшарпанной и стильной малой сцене 
Школы современной пьесы стоят четверо одетых в черное же молодых человека и чита-
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ют по очереди стихи поэта позапрошлого века Абая Кунанбаева на казахском языке.  
Потом немного русские переводы. В середине спектакля одна из них – польская актриса 
Каролина Грушка – показывает здесь же, на плазменном экране, польский мультик про 
собачку и музыку и на польском долго рассказывает его содержание. А ведущий (он в 
прологе старательно пересказал биографию Абая) переводит этот рассказ на русский.  
В финале на экране сгущается дымовая масса, она постепенно заполняет всю сцену, а на 
экране полыхает масса уже огненная. И все! То, что это финал, зрители не понимают до-
вольно долго (все действие длится минут 50), а когда понимают, столько же не могут поверить.  

Что же хочет нам «объяснить» автор? Рождение смыслов. Он говорит о том, что мы 
присутствуем в самом начале, когда еще только музыка, из духа которой на наших глазах 
и рождается новый мир. Надо слышать, как актеры читают казахские стихи – будто древ-
ний инструмент своим гортанным пением повествует о начале мира. Надо слышать как 
они держат паузы между. Слышать красоту переливов трех звучащих на сцене языков. 
Красоту музыки еще не расчлененного на языки и другие куски мира. И все называется 
как будто впервые. «Девушки цвели красотой», а «Вот и старость», «Различен с природой 
в судьбе человек» и «Пусты без мысли слова», «Будь скромен», но «Борьбою за правду 
живи» – звучат стихи Абая, как пра-истины, возвращенные смысловые опоры. Точнее, 
судя по всему, надо было бы, чтобы они так звучали. Потому что все, что касается музы-
ки – включая, кроме сказанного, квартет из актеров, извлекающих из виолончели, скрип-
ки, флейты, аккордеона какие-то чудные архе-звуки, и нежно льющуюся, как будто тоже 
очищенную новой аранжировкой, песню Гребенщикова про дождь – получается. Что ка-
сается русских переводов Абая и рассказа польского мультфильма – к сожаленью, только 
претендует. Но для нашей темы замысел важнее качества воплощения. Мысль же заклю-
чается в том, что хватит. Наполнили легкие, отплясали на могиле Бога, его морали и всех 
мертвых ценностей. Пора думать о новых смыслах, о новых истинах, новых опорах. 

Последнюю свою пьесу, «Иллюзии», Вырыпаев назвал мелодрамой об истинных цен-
ностях. Стеб стебом, но им ситуацию растерянности, о которой сигнализирует автор, не 
прикрыть, да он, пожалуй, и не собирается, скорее – наоборот. Речь в пьесе идет о базо-
вых опорах человеческой жизни – о любви и доверии, дружбе, предательстве, но – эти 
опоры при любом касании распадаются, как хрупкий пазл, теряют очертания. И в спек-
такле, который он сам поставил на сцене московского театра «Практика», рефреном про-
ходит восклицание: «Ведь должно же быть хоть какое-то постоянство в этом изменчивом 
космосе!» [13]. 

В то же примерно время, когда восторженную страну окутывал вырыпаевский «Кис-
лород», я спрашивала (в связи с проводимыми в то время мной гендерными исследовани-
ями) у театроведов-специалистов по новой драме: как в ней представлены родители? ма-
тери, отцы? Несколько разных людей мне, подумав, отвечали: «а никак, их там нет как 
класса». В конце прошлого сезона свою статью, посвященную крупнейшему в России 
международному фестивалю новой драмы «Кодяда-plays» в Екатеринбурге, я назвала 
«Отец@poisk.ru». О том, что «отец» является символом культурной вертикали, напоми-
нать излишне. Тема отца всегда была репрезентантом строгости, твердости, трансцен-
дентности, обращенности к человеку с самыми серьезными вызовами. Утрата этого вер-
тикального сгущения в бульонообразном маскараде консюмеристских идентичностей 
воспринимается современным театром подчас не как освобождение, а как отчаяние. 

Жажда идеала порождает его поиски подчас в самых неожиданных и невероятных 
формах. Одним из ярких воплощений свидетельства таких поисков стал номинант нацио-
нальной премии «Золотая маска» – спектакль «Павлик – мой бог» режиссера Евгения 
Григорьева по пьесе Нины Беленицкой московского театра им. Йозефа Бойса, где героиня 
Таня также нестерпимо страдает от исчезнувшего из ее жизни отца. Эти страдания и 
вспыхнувшая к нему ненависть, поскольку в данном случае отец их с мамой и сестрой 
бросил банально-буквально, без метафизики, приводит ее невероятно прихотливыми пу-
тями к обожествлению образа Павлика Морозова, которого, оказывается, так же с братом 
бросил в свое время убиенный впоследствии отец. Впрочем, убийство оказалось чистой 
мифологемой, поскольку, на основании изучения авторами спектакля документов 1932 года, 
пионером Павлик никогда не был, донос на отца не писал и никого не убивал: «реальны-
ми были только две вещи – то, что я родился и меня убили». Но основной акцент в спек-
такле ставится не на разоблачении клеветы на неповинного Павлика (факт в той или иной 



 
 

145

степени известный), главное здесь – жажда современного подростка: «Я хочу, чтобы папа 
был!» И частная история отдельно взятой девочки вырастает в спектакле до масштаба 
темы поиска ценностно-смысловых ориентиров (слово – «ориентиры» – прямо возникает 
в разговорах Тани с памятником Павлику, главных и единственных героев спектакля) 
всего нового поколения: «плутая в потемках прошлого, они стараются найти ориентиры в 
настоящем» (цитата из отзывов о спектакле зрителей в ЖЖ). 

В спектакле «Он пропал. net», идущем сегодня на сцене тюменского молодежного те-
атра «Ангажемент» (пьеса Ярославы Пулинович, постановка Олега Гетце) главная герои-
ня Саша страдает от того, что единственно близкий ей человек – родной брат Глеб – не 
только ей, но всему миру предпочитает своих постоянно обновляемых силиконовых кра-
савиц, секс-кукол, ничем внешне не отличимых от живых людей («делали для секса, а по-
лучилось для любви»). Реальные же люди в спектакле пребывают в каком-то сомнамбу-
лическом трансе, они по сути полутрупы, поскольку давно лишены возможности живой 
любви, да просто – человеческого общения. Таковы Саша и Глеб, таков же разговариваю-
щий только с Яндексом («я спросил у Яндекса» – одна из ключевых фраз спектакля) 
Мальчик-Гамбургер, с которым познакомилась, придя от отчаяния работать Картошкой в 
Макдональсе, Саша. Таково все   идущее за ними поколение 16-летних, представленное в 
спектакле поколением неудавшихся суицидников.  На большом экране с большой скоро-
стью несется на зрителя яркая, сверкающая глянцево-рекламными красотами панорама 
мегаполиса, а на сцене неприкаянно бродят совершенно ошалевшие и потерявшиеся в 
этом мире постмодернистских симулякров дети, их экзистенциальный мир – образ морга: 
сцена представляет собой пустое, наполненное холодным искусственным светом прост-
ранство, с белыми полиэтиленовыми стенами, от которых при нажатии кнопки мгновен-
но откидывается единственно нужная здесь мебель – узкие и длинные столы-труповозки. 

Но дети ищут выход. Не находят, но значим сам факт поиска, надежды, нащупыва-
ния новой сверхчувственной парадигмы. Магия сверхчувственного как бы проглядывает 
в спектакле сквозь реальность повседневной жизни нынешних молодых людей. Оно здесь 
присутствует, прежде всего, как зияющая дыра, нестерпимая пустота, ведущая рано или 
поздно к смерти, в том числе и физической (судьба Саши в финале – прямое тому свиде-
тельство). Но присутствует и буквально. Весь спектакль главные герои – Саша и Глеб – 
ищут отца, который «был такой добрый, красивый, нас любил и всегда нам все прощал», 
а один раз он ушел и не вернулся, и на мобильном трубку не берет. Зовут отца – имя 
крупно выведено на экран в начале спектакля – Бакланов Олег Геннадьевич. Заглавные 
буквы свидетельствуют, о каком Отце идет речь, и спектакль, благодаря такому массшта-
бу, приобретает совсем иное звучание.  

Без сомнения, тема «отца» стала в самые последние годы набрать обороты. Пропасть 
между отцами и детьми в нашей стране, кроме вторжения компьютерной вселенной, по-
множенной на консюмеристское принуждение, была дополнительно фундирована соци-
ально-историческим разломом. И долгий период «отцы», если они не медиазвезды, вооб-
ще перестали существовать для детей. (Отчетливо это показано, например, в нашумев-
шем сериале Гай Германики «Школа» года два назад по Первому ТВ-каналу.) Театр  
последних лет свидетельствует об изменении ситуации. По стране прошла целая волна 
студенческих спектаклей по повести Бориса Васильева «Завтра была война». Что само по 
себе симптоматично. В театре Уральского государственного (ныне – федерального) уни-
верситета этот спектакль был сфокусирован на совершенно отчетливом смысловом вы-
сказывании. Кульминацией спектакля стал монолог Вики Люберецкой, когда ее вынуж-
дают отказаться от отца. Монолог этот об «отцах», от которых нельзя отказываться. Дело 
не в том, что конкретно папа Вики не виноват, а в том, что от отцов, какими бы они ни 
были, отказываться нельзя. Иначе – случится непоправимое. За кулисами негромко зву-
чит прекрасная музыка, и совсем негероическая Вика на последней ноте отчаянья высо-
ким чистым голосом обращается прямо в зал с этим убежденным призывом. И всем спек-
таклем, где нет ни апологетики тому страшному времени, ни саркастического отрицания 
его, ребята заявляют эту позицию – они НЕ отказываются от своих отцов. 

Спектакль, потрясающий по ощущению подлинности, которое идет от юных лиц, от 
точности и свежести интонации, с которой он сделан, вызывал, кроме всего сказанного, 
такие мысли: «… вот думаю, чем меня поразил этот спектакль? Наверное, отчетливостью 
своего высказывания. Спектакли-высказывания сейчас большая редкость. Дефицит идей 
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на сцене очевиден, реальность дробится, выскальзывает, симулякризируется, не дает про-
мыслить себя и обобщить. Здесь же все было удивительно, потому что «высказывались» 
не профессиональные артисты – студенты. Высказывались на обшарпанной сцене уни-
верситетского ДК. Высказывались таким же, как они, студентам, которые сидели на раз-
болтанных скамейках, установленных на этой же сцене, кто-то, правда, стоял, кто-то ле-
жал, разве что, кажется, не висели… И длилось это высказывание в абсолютной тишине, 
на предельном градусе внимания почти три часа. И происходило оно не в каких-то экспе-
риментальных, острых формах, а через подробное «чтение» знаменитой повести Бориса 
Васильева» [14. С. 183–184].  

Стоит подчеркнуть: эта простота и серьезность, отсутствие внешних эффектов,  
постмодернистской игры метафор, жанров и сленгов не составляет прерогативы только 
описанного спектакля. Елена Груева, известный московский театральный обозреватель, в 
предваряющем слове к лаборатории молодой режиссуры в Екатеринбурге так формули-
рует особенности нового театрального поколения: «За последние годы центральные теат-
ральные вузы страны создали новое поколение отечественной режиссуры. Увлечения их 
предшественников новыми технологиями, постановочными эффектами, работой на пере-
сечении жанров, выведением на сцену новых персонажей, тем и современных сленгов пе-
рестало для учеников Олега Кудряшова, Евгения Каменьковича или Камы Гинкаса иметь 
абсолютную самоценность... Для молодых важнее умение работать с актером – выстраи-
вать роль в опоре на личность исполнителя и его профессиональный диапазон» [15]. 

Это то, что касается новой эстетики, а по поводу этики ситуацию сдвига прямо фик-
сирует крупнейший современный режиссер, недавно возглавивший БДТ им. Г. Товстоно-
гова в С.-Петербурге, Андрей Могучий: «Если раньше для меня был важен набоковский 
постулат, что ни мораль, ни религия, ни наука, ни история не могут посягать на суверен-
ные границы искусства, то в последнее время все по-другому. Я съездил на фестиваль 
«Балтийский круг» молодых радикальных ребят, которые с помощью театра выражают 
свой взгляд на мир. Один спектакль был хороший, другой плохой, это неважно, но там 
у меня произошел разговор с одним датчанином, который сказал мне: «Да что ваш Набо-
ков, старый русский модернист, кому он сейчас нужен?» Я не поменял взгляд на жизнь, 
но вдруг понял, что художественность вновь начинает быть тесно связана с неким соци-
альным поступком. И это для меня сегодня существенный аргумент для того, чтобы про-
должать делать театр. Этический момент стал превалировать над эстетическими играми, 
в которые все наигрались» [16].  

Завершить описание наблюдений новых «мировоззренческих токов» в современном 
театре хотелось бы уточнением, что наступающая эпоха не есть линейное возвращение к 
прежним смыслам и эстетическим формам и что на этот раз для нас, гуманитариев, не бу-
дет готовых инструментов анализа, которые необходимо просто освоить и присвоить, как 
это было с постмодернизмом, в эпоху которого мы по понятным причинам вошли лет на 
двадцать позднее наших западных коллег. Если мы что-то хотим понимать с происходя-
щим в повседневной жизни людей, надо быть готовым снова пускаться в трудные, опас-
ные методологические поиски иных языков научно-теоретического ее описания.  
А театр всегда, наверное, будет значимым источником обнаружения новых культурных 
ценностей, значений и норм – ведь это самый со-временный (в буквальном смысле) вид 
искусства.  
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