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Ретрожизнь – жизнь под куполом советской истории 
(статья первая) 

 
В статье представлена попытка реконструкции тех предельных исторических оснований и 
форм осуществления современной российской жизни, которые превращают ее в ретро-
жизнь. Как показал проведенный анализ, среди этих оснований особое место занимают те 
«основоустройства» советской истории (тоталитаризм, строительство социализма), спе-
цифическое единство которых в настоящее время образует несущую конструкцию свое-
образного купола, воздвигнутого властью над жизнью и историей постсоветской России. 
Делается вывод о том, что под ним в соответствии с законами «избыточной истории» и с 
помощью порождаемых ею исторических дискурсов происходит своеобразный синтез 
некоторых ретроориентаций, в результате чего возникает устойчивая система координат 
«круговорота самости» исторического бытия современной российской жизни и истории. 
Автор утверждает, что, попадая в этот круговорот, ее бытие не просто истощается, но 
обессмысливается – наступает «катастрофа смысла». В статье подробно рассматривается 
то, каким образом, с помощью каких механизмов и средств, находясь под куполом совет-
ской истории, ретрожизнь в расширенных масштабах воспроизводит свободу власти и 
несвободу общества, превращает в бессмысленную и катастрофическую жизнь современ-
ную историю России.  
Ключевые слова: советская история; ретрожизнь; ретроориентации; исторические дис-
курсы; свобода; власть; смысл. 
 

Современная историческая жизнь России представляет собой сложный и про-
тиворечивый процесс ее самоопределения в качестве самодостаточного историче-
ского мира, потенциально способного не только быть, но и стать субъектом всех 
своих судьбоносных превращений. В непростых условиях радикального социаль-
ного обращения и достаточно хаотичного исторического транзита российское об-
щество пытается найти, раскрыть тот единственный способ суверенизации своего 
«судьбоносного исторического пути» (Хайдеггер), который может обеспечить его 
естественное и эффективное существование в современном мире. В данной статье 
мы попытаемся в самом первом приближении, с помощью метафизической ре-
конструкции форм и способов реализации избранного Россией на рубеже двух 
тысячелетий пути, объяснить необходимость невозможности осуществления его 
«сплошного», «непрерывного», «положительного» (Сартр) бытия, раскрыть при-
чины неспособности современной российской истории обрести свою самость и 
реальную историчность.  

Современное российское общество больно историей. Господствующие исто-
рические дискурсы в условиях абсолютного оскудения жизненных сил практиче-
ски беспрепятственно разносят в форме различных социокультурных, политиче-
ских нарративов вирусы чрезвычайно заразной и всепроникающей «исторической 
болезни» (Ницше), затягивающей, погружающей нас не только в сознании, но и в 
реальности в бездонные и безграничные сферы ретрожизни, хитро и незаметно 
подменившей vivo, ergo cogito на превратно понятое cogito, ergo sum. Избыток 
продуцируемой ими с помощью «жутко шевелящейся фабрики понятий и слов» [3] 
истории подрывает жизненные основы постсоветского общества, превращает его 
в евнуха, охраняющего недоступный ему даже в мыслях исторический гарем.  
В этих условиях поиск ответа на вопрос о том, как «может быть восстановлено 
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подорванное историей здоровье народа и как последнему снова обрести свои ин-
стинкты и вместе с ними свою честность» [3] становится делом его жизни и смерти.  

Ретрожизнь – это жизнь современной России «под куполом» (С. Кинг) совет-
ской истории. Она возникает в процессе преобразования жизни постсоветского 
общества и становится самодостаточным историческим феноменом в результате 
ее последующего переустройства по канонам термидорианского переворота. Речь 
в данном случае идет не о воспроизводстве некоторых отдельных событий и со-
стояний, свершений и побед славного прошлого, о чем так любят размышлять 
различного рода либеральные критики существующего режима, а о целостном и 
непрерывном бытии советской истории, которая в результате известных событий 
никуда не исчезла, но стала невидимым, прозрачным, непроницаемым для обыч-
ного света куполом, накрывшим нашу жизнь и кардинальным образом изменив-
шим ее течение.  

Купол советской истории не только формально и физически ограничивает ос-
новные проявления исторической жизни России, но и особым образом воздейст-
вует на ее бытие. Он является своеобразным увеличительным стеклом, через ко-
торое с определенной степенью интенсивности и эффективности проникают в на-
стоящее лучи советского прошлого – проникает свет той звезды, которая многие 
годы и десятилетия была путеводной для советского народа и всякого советского 
человека, единственная освещала их судьбоносный путь в светлое будущее.  

Пройдя сквозь купол советской истории, невидимые лучи, исходящие от этой 
звезды, своим смертельным излучением выжигают в жизни все то, что может хоть 
как-то помешать ей стать способом сохранения и воспроизводства, формального 
обновления советского прошлого. Наряду с этим они разжигают в ней многочис-
ленные «костры» надежды, факелы энтузиазма и патриотизма для тех «евнухов 
истории» (Ницше), которые связывают с ней свою настоящую и будущую жизнь. 
Наконец, выжигая ненужное и лишнее, поджигая то, что еще в состоянии, пускай 
даже и абсолютно холодным светом, осветить наш путь во мраке наступающей 
тьмы, они пробуждают к жизни, восстанавливают в своих правах, хотя и в имита-
ционных, симулятивных формах, все то «советское», что могло бы укрепить и уг-
лубить «позитивное бытие» ретрожизни.  

Ретрожизнь возникает в процессе производства истории жизнью, в результате 
чего в ней выделяются некоторые ретроориентации, которые конституируют рав-
ноисходность экстазов ее временности («настающего», «бывшести», «актуально-
сти»). Она воспроизводится тогда, когда история с помощью особых дискурсов 
(«родов истории» (Ницше)) сама производит жизнь, качественно изменяя при 
этом природу и способы движения выделенных ретроориентаций, всячески спо-
собствуя их превращению в основоустройства жизни. В этом случае она произ-
вольным образом меняет взаимоотношение разных временных экстазов сущест-
вования жизни, превращая «бывшее» в безусловную доминанту ее временности. 
Наконец, она конституирует в себе возможность и способность качественного об-
новления. В результате в этой странной, «произведённо-производящей» жизни 
появляется некое особенное бытие – тождество в настоящем ее прошлого и буду-
щего, которое представляет собой относительно самостоятельный способ осуще-
ствления «историчности» жизни и «жизненности» истории. Опосредованно им, 
единством, скрепленных, совмещенных с помощью различных исторических дис-
курсов «избыточной истории» (Ницше), ретроориентаций, ретрожизнь обретает в 
себе единый и единственный «живительный» источник «мертвой воды», столь 
необходимой ей для осуществления «круговорота самости» (Сартр). 

Жизнь современной России превращается в ретрожизнь не только потому, что 
она каким-то странным образом оказалась под куполом советской истории, но и 
потому, что, оказавшись под ним, она попала в самый эпицентр бурно развиваю-
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щейся эпидемии «исторической болезни», которая установила свои правила и за-
коны взаимодействия жизни и истории. Прежде чем мы подробно и в деталях рас-
смотрим, проанализируем все возможные способы борьбы ретрожизни за свое 
существование в условиях эпидемии, в самом общем виде определим, что пред-
ставляют собой те ретроориентации, которые образуют ее «основоустройства» 
(Хайдеггер); те дискурсы истории, которые порождают ее «избыточность», а так-
же те открытые и замаскированные «бытийные структуры» (Хайдеггер), которые 
образуют несущую конструкцию советской истории как купола ретрожизни. Нач-
нем с последнего.  

 
Советская история 
Прежде чем мы попытаемся зафиксировать, определить основные движущие 

силы ретрожизни, кратко охарактеризуем историческую природу того купола, ко-
торый над ней возвышается. Он представляет собой не саму советскую историю, 
но некое сочленение «основоустройств» ее бытия. Чтобы проанализировать, ка-
ким образом они из основания исторического бытия жизни превращаются в ку-
пол, определим метафизический смысл их феноменального существования. В ос-
нове всякой исторической жизни лежит определенная субстанция, которая об-
новляется некоторым субъектом, конечная цель деятельности которого – 
раскрытие свободы как сущности ее бытия. Обретя в себе собственную субстан-
цию, обнаружив субъекта и присвоив свободу, историческое бытие еще не стано-
вится целостным. Оно раскрывает себя как целое лишь тогда, когда с помощью 
рефлексивного движения оборачивается на «основоустройства» своего существо-
вания и с помощью особых «бытийных структур» превращает их единство в 
смысл бытия. Как же все эти глубоко и тесно взаимосвязанные процессы проис-
ходили в советской истории?  

Что является субстанцией советской истории? По нашему мнению, и с ним, 
вероятно, согласятся многие ее исследователи, субстанцией советской истории 
является революция. Не государственный переворот октября 1917 года, который 
мы иногда, руководствуясь в основном идеологическими соображениями, называ-
ем социалистической революцией, но тот способ становления советской власти, 
который, в конечном итоге, определил ее превращение в начало развития целост-
ной советской истории. Революция заканчивается опосредованно процессом воз-
никновения советской власти (государственный переворот), борьбой ее возникно-
вения и исчезновения в процессе воспроизводства (гражданская война), превра-
щением советской власти в основной результат и продукт становления советской 
истории (государственная, политическая, идеологическая институционализация 
власти в эпоху нэпа). Она заканчивается и из способа становления истории пре-
вращается в свою противоположность – превращается в то, что можно было бы 
назвать не только концом этого процесса, но и действительным началом начала 
развития советской истории. Как естественный и закономерный продукт ее ста-
новления советская власть осуществляется в особой форме - в форме тоталита-
ризма. С его появлением заканчивается, но не завершается процесс становления 
советской истории. Тоталитаризм является концом этого процесса – он его закан-
чивает. Но, для того чтобы становление завершилось, данный конец должен был 
стать началом развития советской истории. Для этого он должен был обрести оп-
ределенную субъектную форму и в самой себе из субстанции стать субъектом. 
Что и случилось в конце 20-х – начале 30-х годов. В это время советская власть 
изменила не только форму осуществления, но и свое сущее – она превратилась из 
диктатуры пролетариата в диктатуру строителей социализма. Действительным 
началом развития бытия этого сущего стала особая форма осуществления истори-
ческой самодеятельности – строительство социализма. А единственным субъек-
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том данного процесса, главным архитектором и прорабом стройки века стала то-
талитарная власть. 

Субъектом советской истории никогда не был человек или общество, отдель-
ная социальная группа или класс, государство или партия, но всегда был тот пре-
вращенный способ деятельности советской власти, который «выдающиеся» дея-
тели советской власти называли «социалистическим и коммунистическим строи-
тельством». По мере того как его присваивали и осваивали алчущие немедленного 
и прекрасного будущего «строители», которые на самом деле были всего лишь 
винтиками в огромной землеройно-строительной машине, процесс социалистиче-
ского строительства превращался в историю возведения многочисленных «котло-
ванов» (А. Платонов) и их заселения «хорошими людьми» (Он же).  

По мере того как властвующие строители, постоянно ускоряясь, извращая, 
деформируя субстанциональные и субъектные основы советской истории, проек-
тировали и строили для нас полный, окончательный, развитой социализм, пыта-
лись строить коммунизм, рождались различного рода странные состояния бытия 
ее «историчности»: оттепель, застой, перестройка. Каждое из них было попыткой 
соответствующего субъекта вернуться к субстанции своего бытия и вычленить в 
нем то сущее, которое было способно сделать его историческим. Вычленить из 
субстанции (революции) то, что могло бы качественно обновить его субъектность 
и вернуть бытию способность с помощью самодеятельности создавать свою са-
мость. Последний раз «строители» советской истории попытались вернуть себе 
свое сущее, когда в 90-х годах, встав под знамена антитоталитарной и антисоциа-
листической революции, перестали, наконец-то, строить социализм, а стали безу-
держно строить капитализм. Тогда же этот субъект попытался освободить из за-
стенков тоталитаризма советской власти искомую сущность собственной истории – 
свободу. Ему частично удалось это сделать, но с 1996 года, когда в России актив-
но начался процесс строительства определенной формы существования капита-
лизма – государственно-олигархического капитализма, когда стал набирать обо-
роты процесс освобождения общества от свободы и увеличения степеней свободы 
власти, в результате чего зазор между свободой общества и свободой власти пре-
вратился в пропасть, этот процесс существенно затормозился. В 2000-х годах над 
возникшей в освобожденной свободе пропастью стали строить различного рода 
временные и постоянные конструкции «стабильности», которые должны были 
позволить «строителям» нового мира перейти на одну сторону, а тем, кто их 
строил, закрепиться на другой стороне пропасти. В результате негласного догово-
ра между властью и обществом свобода была распределена между всеми участни-
ками этого великого похода таким образом, что свобода власти оказалась доми-
нирующей силой общественного развития, а свобода общества превратилась в 
свою противоположность – своеобразный фон для осуществления власти свободы 
власти. В процессе исполнения ненаписанных статей данного договора власть 
свободы власти превратилась в единственного гаранта сохранения общего балан-
са свободы в исторической жизни современной России. 

В результате строительства, суверенизации и бюрократизации властных от-
ношений, их консолидации и превращения в авторитарную власть государства-
корпорации существенно возросла степень свободы новоявленной российской 
власти. У нее появились не просто формальные, но реальные возможности для 
того, чтобы, с одной стороны, успешно для себя завершить процесс субстанцио-
нального и субъектного самоопределения обновленной формы развития советской 
истории, а с другой стороны, создать необходимые условия для конструирования 
с помощью этой формы качественно новых смыслов ее исторического бытия. В ре-
зультате такого рода действий советская история, по мнению власти, должна была 
окончательно и бесповоротно воспарить над землей и превратиться в надежный 
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купол, полноценно и эффективно защищающий жизнь России и россиян от реаль-
ной свободы и возможности превращения этой жизни в «человеческую реаль-
ность» (Сартр). Для того чтобы получить такой результат, следовало кардиналь-
ным образом ускорить и так не прекращающийся ни на минуту процесс смысло-
образования и смыслопреобразования советской истории – необходимо было 
сделать всё для того, чтобы живущее под почти уже прозрачным куполом совет-
ской истории «молчаливое большинство» (Бодрийяр) превратило свободу власти 
и собственную несвободу в смысл своего бытия. Чтобы оно само совершило 
«смыслоубийство» своей истории. Преобразовало в смысл собственной жизни 
«особый путь» суверенного Российского государства и его идеологическое отра-
жение – «патриотизм».  

Освобождение советской истории от свободы – деформация и разрушение ба-
ланса свободы и несвободы исторического бытия ведет к ее обессмысливанию, т. е. 
к «испарению истории» (Бодрийяр), что, в свою очередь, грозит нам «катастрофой 
смысла» [1] и может привести к реальному «скончанию» (Хайдеггер) советской 
истории. Испарение истории и истощение ее смысла есть не что иное, как «ис-
кривление, из-за чего происходит совпадение начала и конца, они сводятся в од-
но, конец возвращается к началу, аннулируя его и оставляя место событию, кото-
рому ничто не предшествует и за которым ничто не следует – чистому событию» [1]. 
Вероятнее всего, этим «чистым событием» станет окончательное и бесповоротное 
саморазрушение советской истории как купола и соответствующие изменения в 
ретрожизни. Для того чтобы понять, как это может быть, нам следует в настоя-
щем исследовании вернуться несколько назад и более обстоятельно описать тот 
феномен, который мы называем ретрожизнью. И начнем мы свой анализ с объяс-
нения природы тех духовно-практических образований – ретроориентаций, кото-
рые конституируют целостность и смысл существования данной формы истори-
ческого бытия жизни. 
  

Ретроориентации 
Сегодня российская историческая жизнь ищет и находит себе оправдание в 

различного рода ретроориентациях, в переплетении реальных и мифологических 
исторических сил, с помощью которых она «временит временность» (Хайдеггер) 
своего бытия, обнаруживает в единстве экстазов «настающего, бывшести, акту-
альности» [5] его самость, конституирует основные жизненные ориентиры, наме-
рения, мотивы, цели своей «экзистенции, фактичности и падения» [5]. Посредст-
вом ретроориентаций она пытается воссоздать свою, казалось бы навсегда уте-
рянную, историчность и вернуть себя к полноценной исторической жизни, не 
замечая того, что очень часто в результате расширенного воспроизводства «из-
бытка истории» (Ницше) происходит обратное – «жизнь разрушается и вырожда-
ется, а вслед за ней вырождается под конец и сама история» [3]. Так происходит 
потому, что в процессе своего движения некоторые из этих ретроориентаций об-
разуют особое пространство непримиримого столкновения и противоборства ре-
альной жизни людей и той истории, которая в данном случае осуществляется все-
го лишь «как чистая наука и, ставшая самодержавной, представляет собой для че-
ловечества род окончательного расчета с жизнью» [3].  

Сами по себе ретроориентации ничего разрушительного, ничтожащего по от-
ношению к истории и тем более к жизни не несут. Они могут быть бесконечно 
милыми, трогательными «воспоминаниями» о прошедшем, наступающем, акту-
альном. Ситуация кардинальным образом меняется, когда они попадают в сферу 
действия законов «избыточной истории», когда происходит «перенасыщение из-
вестной эпохи историей» [3]. В этом случае они превращаются в кровожадных 
«обжирал истории» (Ницше), которые с огромным энтузиазмом и нескрываемым 
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удовольствием пожирают не только историческую истину, но и реальную истори-
ческую жизнь. Прежде чем мы проанализируем то, как и при каких условиях, они 
превращаются в чудовищных монстров, питающихся исключительно «понятиями-
ублюдками» [3], попытаемся в самом общем виде определить сущность всякой 
ретроориентации и раскрыть ту роль, которую они исполняют «в изучении исто-
рии для целей жизни» [3]. 

«Жизнь нуждается в услугах истории» [3], и она оказывает их ей путем фор-
мирования и обустройства в нескончаемом жизненном потоке неких островков ее 
устойчивого существования и воспроизводимого бытия. Оказавшись на службе у 
жизни, история не останавливает этот бурный и безграничный поток, не мумифи-
цирует жизнь как прошедшее «прошлое». Она выявляет в ней истоки временности 
жизни и способы ее времения. Представляет их в виде относительно неизменных 
«бытийных структур», которые активно участвуют в формообразовании жизнен-
ного процесса как целого. Кроме этого, история, будучи своеобразным фильтром, 
пропускает через себя все самые важные для человека жизненные коллизии и 
превращает их в такие способы ее существования, единство которых обеспечива-
ет целостность и смысл бытия его исторической жизни. Произведенные жизнью и 
историей формы осуществления жизненного потока и производящие их единство 
способы движения истории в жизни мы называем ретроориентациями. Легко ви-
деть, что для нас «произведённо-производящие» ретроориентации не являются 
способом возвращения и погружения жизни в ее прошлое. Они живут и действу-
ют в широком контексте обращения жизни с помощью истории к истокам своей 
временности (прошлого, настоящего, будущего). Что позволяет им достаточно 
успешно ликвидировать разнообразные, возникающие в процессе исторического 
движения жизни, «дыры бытия» (Сартр) и эффективно отводить от нее различные 
сокрытия, взламывать те, казалось бы, вечные преграды, за которыми жизнь 
скрывается от самой себя. В том числе, конституировать смыслы и целостность 
бытия жизни, что позволяет ей с помощью ретроориентаций проникать в потаен-
ные сферы бытия своего сущего.  

Ретроориентация – это форма погружения истории в жизнь и способ восхож-
дения жизни к своей реальной истории. Данное предельно абстрактное определе-
ние ретроориентации останется таковым до тех пор, пока мы не раскроем, каким 
образом и во что она превращается в процессе историоризации не только жизни 
вообще, но жизни человека. Что, в свою очередь, требует более детального и глу-
бокого анализа всего того, что происходит с ретроориентациями в процессе ста-
новления их в-себе и для-себя бытия. Выскажем в предельно краткой форме свои 
соображения по данному поводу, имея в виду прежде всего те конкретные цели, 
которые мы поставили перед собой выше и хотели бы достичь в настоящем ис-
следовании.  

В какой степени «жизнь вообще нуждается в услугах истории, есть один из 
важнейших вопросов, связанных с заботой о здоровье человека, народа и культу-
ры» [3]. На этот далеко не очевидный вопрос вполне адекватный и рациональный 
ответ мы можем дать путем реконструкции, выяснения места и роли ретроориен-
таций в процессе исторического самоопределения жизни. Их значение нельзя аб-
солютизировать, ибо, находясь на службе у жизни, история использует не только 
ретроориентации, но также и другие средства и орудия для создания и выявления 
ее реальной историчности. Но и преуменьшать их значимость нельзя, ибо только 
ретроориентации, являясь универсальными «бытийными структурами» жизни, 
оказываются способны раскрыть истоки и смысл конкретного тождества истори-
ческой жизни и исторической истины. 

Жизнь нуждается в услугах истории, так как только с ее помощью она в со-
стоянии конституировать свою «временность» в виде ее определенных экстазов – 
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как единство прошлого, настоящего, будущего. Речь в данном случае не идет о 
том, что история каким-то образом творит объективное время жизни. Если она в 
этом случае посредством ретроориентаций что-то и создает, так это образ непре-
рывного исторического процесса, в который в результате раскрытия единства ее 
прошлого, настоящего и будущего превращается бурный и бескрайний жизнен-
ный поток.  

Посредством реконструкции этих экстазов история находит и выделяет в жиз-
ни не только различные бытийные отношения и относительно самостоятельные 
«бытийные структуры», но и «основоустройство» (Хайдеггер) ее бытия. Она не 
просто достает его как нечто существующее из небытия, но превращает в пре-
дельное основание осуществления единства экстазов своей временности, которое 
обеспечивает феноменальный характер их связи «через демонстрацию того, что 
все до сих пор установленные фундаментальные структуры присутствия в аспекте 
их возможной целости, единства и развертывания по сути “временны” и подлежат 
осмыслению как модусы времения временности» [5]. Данное «основоустройство» 
проявляется в процессе и результате времения временности в форме не экстазов, 
но единства модусов тех ретроориентаций, с помощью которых жизнь погружает-
ся, «падает» (Хайдеггер) в себя как исторический процесс. Их связь конституиру-
ет его обращение в исторический мир.  

Наконец, всякая ретроориентация, представляя собой специфический способ 
обращения жизни в «жизнь» истории и реальную историческую жизнь, превраща-
ет их противоречивое единство в конкретное тождество. Они не только фиксиру-
ют, но и сами особым образом «временят» временность жизни, создают из нее 
«горизонтное единство схем экстазов» [5] – конституирует то, «как актуальность 
в единстве времения временности возникает из настающего и бывшести, так рав-
ноисходно с горизонтами настающего и бывшести временит горизонт актуально-
сти» [5]. Созданное ретроориентациями единство горизонтов бывшести, настаю-
щего, актуальности образует своеобразную систему координат исторического су-
ществования жизни, опосредованно которой исторический мир «размыкается» как 
«экстатично-горизонтное устройство есть» [5] и осуществляется «в мире», пола-
гая собственное «бытие-в-мире» в качестве исторической жизни. 

Будучи объективной мерой постоянного сближения и неуклонного совпаде-
ния жизни и истории, ретроориентации устанавливают степень их взаимопроник-
новения и одновременно с этим полагают метафизический коэффициент их тож-
дества – коэффициент собственной историчности жизни и жизненности истории. 
Они отражают и выражают то, каким образом в процессе формообразования, кон-
ституируя свое «есть», выявляя основоустройство и предельное основание его 
бытия, раскрывая систему координат своего движения, жизнь превращается в ис-
торический процесс, мир и историческую жизнь.  

Если история, в том числе и с помощью ретроориентаций, раскрывает жизнь 
как исторический процесс, мир и историческую жизнь, то она оказывается спо-
собной постичь ее в самой себе – оказывается способной служить ей, а не при-
служивать ее прошлому. В этом случае она от жизни получает такую мощную 
прививку «жизнестойкости», которая позволяет ей не только сохранять, но и по-
рождать ее – позволяет быть всегда «под властью и верховным руководством этой 
жизни» [3]. В том числе активно и эффективно противостоять всему тому, что 
мешает, или может помешать, осуществлению жизненного процесса. Используя 
те жизненные силы, которые заключают в себе объективные «исторические исти-
ны», она научается подавлять различного рода аффекты «великих побуждений 
могучих личностей» [3], разнообразные «эффекты в себе» [3], которые «западают 
в головы способных эгоистов и мечтательных злодеев» [3], останавливать идоло-
поклоннические пляски «вокруг плохо понятого монумента какого-нибудь вели-
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кого прошлого» [3], привлекать прошлое на суд истории, подвергать его «тща-
тельному допросу» [3] и «от времени до времени пользоваться силой разбивать и 
разрушать прошлое» [3].  

История служит жизни лишь опосредованно служению человеку. Посредст-
вом ретроориентаций он открывает в жизни и самом себе те силы, которые обес-
печивают не только существование («есть»), но и полноценное бытие жизни – от-
крывает в ней ее «рефлексивное движение» (Сартр) как особую форму единства 
этих сил. 

Ретроориентации обеспечивают рефлексивное, или, что то же самое, «рефлек-
тивное движение» (Гегель) жизни – превращение ее существования в бытие. Де-
лают это они не сами собой, а с помощью человека, который возвышает такие 
различные формы существования жизни, как исторический процесс, историче-
ский мир и историческая жизнь до их бытийствования, открывает в них посредст-
вом рефлексивного движения сущность жизни и раскрывает ее бытие в качестве 
реальной истории. Они помогают жизни ответить на имеющий для нее первосте-
пенное значение вопрос: «может ли мир и человеческое существование обладать 
истинным смыслом в этом мире фактичности?» [2]. Опосредованно «первым» и 
«вторым» (Сартр) рефлексивным движением она отвечает на этот далеко не рито-
рический вопрос утвердительно, т. е. не только размыкает единство экстазов вре-
менности и модусы их времения, но и раскрывает способы их обращения в смысл 
исторического бытия жизни.  

«Первое рефлексивное движение» жизни «придает бытию личное существо-
вание» [4] путем открытия в ней различных ретроориентаций, каждая из которых 
особым образом характеризует существование экстазов ее временности и опреде-
ленных форм их времения в историческом процессе, мире и исторической жизни. 
«Второе рефлексивное движение» с помощью все тех же ретроориентаций обна-
руживает горизонты не процесса, мира и жизни, но ее целостного исторического 
бытия – горизонты осмысленного бытия «круговорота самости» жизни, консти-
туирующие «свободную необходимость бытия» [4] жизни как исторического целого.  
 

Горизонты исторического бытия и человек «живущий» 
В свое время Ницше заметил, что «история принадлежит живущему в трояком 

отношении, как существу деятельному и стремящемуся, как существу охраняю-
щему и почитающему и, наконец, как существу страждущему и нуждающемуся в 
освобождении» [3]. С помощью принадлежащей ему в форме ретроориентаций 
истории и своего собственного рефлексивного движения человек «живущий» де-
лает свою жизнь исторической. Посредством их он постигает, достигает и пре-
одолевает горизонты ее бытия. Как существо деятельное и стремящееся, он их 
полагает. Охраняя и почитая историческую жизнь, человек их достигает. И только 
страждуя и нуждаясь в освобождении, он обретает способность преодолевать эти 
горизонты и выходить в принципиально иные сферы исторического бытия жизни.  

Интересный опыт осмысления горизонтов исторического бытия жизни был 
накоплен метафизикой ХХ века. Для Гуссерля принципиально важным было рас-
крыть «горизонтную структуру всякой интенциональности» [2] и показать ее как 
«горизонт потенциальности» – горизонт возможности существования бытия. 
Хайдеггер анализировал этот горизонт как горизонт способности бытия быть в 
себе и с помощью себя бытием – как горизонт, «внутри которого понимается “бы-
тие”» [5] в его «бытийной понятливости» и смысле. Для него принципиально 
важно было «разомкнуть еще более исходный универсальный горизонт» [5], «го-
ризонт всякой понятности бытия и всякого толкования бытия, который можно и 
должно было вывести на свет и генуинно осмыслить» [5].  
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Смысл бытия, по мнению Хайдеггера, заключается в прояснении возможно-
сти бытийной понятности вообще. Той самой возможности, о которой в свое вре-
мя писал еще Гуссерль. Постигается она посредством «высвобождения горизонта, 
в котором нечто подобное бытию вообще становится понятно» [5]. Вывод о том, 
что полученный таким образом «набросок смысла бытия вообще может осущест-
виться в горизонте времени» [5] в процессе «высвобождения горизонта» и его 
превращения в «горизонтную схему» [5], фактически оказался отправной точкой, 
с которой начал свое восхождение к определению горизонта действия бытия су-
щего Сартр. Для него было принципиально важно ответить на вопросы, которые 
поставил Хайдеггер: «Что делает онтологически возможным, что сущее может 
быть внутримирно встречным и как встречающее объективироваться?» [5]. Как 
«скрепы имения-дела» [5] способствуют высвобождению и преодолению гори-
зонта бытия?  

Вопрос о горизонтах действия бытия сущего Сартр формулировал следующим 
образом: «Откуда проистекает сила, которая должна, таким образом, внезапно 
выявить “человеческую реальность” в небытии?» [4]. Отвечая на него, он, с одной 
стороны, следовал существующей традиции осмысления возможности и способ-
ности бытия быть и иметь горизонт – «ничто, которое отделяет человеческую ре-
альность от нее самой, лежит у истоков времени» [4]; с другой стороны, преодо-
левал ее, ибо в качестве силы, способной освободить горизонт бытия и выявить 
человеческую реальность, он рассматривал человека, который «отделен от себя 
самого всей широтой бытия, которое не есть он. Он заявляет о себе самому себе 
из другой стороны мира и, овнутряясь, пробивается к себе, ориентируясь на гори-
зонт» [4]. Именно «в движении овнутрения, пронизывающем все бытие, бытие 
возникает и устраивается как мир, не отдавая первенства ни движению над ми-
ром, ни миру – над движением» [4]. И только с его помощью жизнь устраивается 
как историческое бытие и «человеческая реальность».  

Для Сартра было принципиально важным доказать, что «возможное не есть, 
возможное делает себя возможным» [4], и «оно постигается из мира в круговороте 
самости» [4], оказавшись в котором «мои возможности появляются на горизонте 
мира, который они делают моим» [4] – делают моим историческим бытием.  

Возможное делает себя возможным, способным достичь горизонтов своего 
бытия с помощью «первого рефлексивного движения». В процессе «круговорота 
самости», который осуществляется посредством «второго рефлексивного движе-
ния», происходит освобождение этих горизонтов и становление исторического 
бытия жизни – она превращается в такое бытие («человеческую реальность»), в 
котором «без самости, без личности нет мира» [4]. Безусловная заслуга Сартра 
заключается в том, что он, кроме всего прочего, доказал, что мира нет не только 
без личности и самости, но и без свободы. Доказал, что освободить горизонты 
бытия человек может, лишь будучи свободным, т. е., как минимум, способным 
отличить себя «от бытия “человеческой реальности”» [4]. 

Отвечая на вопрос: «чем должна быть человеческая свобода, если посредст-
вом нее в мир приходит ничто?» [4], Сартр замечает: «Если спросят, каково это 
ничто, служащее основанием свободы, мы ответим, что его нельзя описать, по-
скольку оно не есть, но можно, по крайней мере, придать ему смысл, сказав, что 
это ничто является бывшим, посредством человеческого бытия в его отношениях 
с собой» [4]. По его мнению, «свобода и есть человеческое бытие, ставящее свое 
прошлое вне действия, выделяя свое собственное ничто» [4]. Она также есть не 
только свобода бытия, но и свободное бытие – «оно свободно, и его свобода есть 
в себе самой собственной границей» [4], которую бытие достигает с помощью бу-
дущего. Свободное бытие является будущим «человеческой реальности», которо-
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го «нет, оно в возможности. Будущее является непрерывным становлением воз-
можностей» [4]. 

Свобода бытия (прошлое) и свободное бытие (будущее) открывают и раскры-
вают ничто, но не в состоянии разомкнуть процесс его ничтожения. Для этого не-
обходимо, чтобы его бытие было реализовано как бытие свободы, что возможно 
только путем освобождения ничто от соответствующих горизонтов «Я» этого бы-
тия. А поскольку «Я являюсь бесконечностью возможностей» [4] и в нем «некото-
рая возможность выступает как более определяющая для смысла настоящего» [4], то 
в ряду бесконечных возможностей настоящего «существуют дыры» [4]. Они за-
полняются «посредством конституирования однородного времени, без пропусков, 
в ходе волевого действия, т. е. через рациональный и тематизирующий выбор в 
функциях моих возможностей, которые не являются и не будут никогда моими 
возможностями и которые я буду реализовывать в рамках полного безразличия, 
чтобы соединиться с возможностью, которой я являюсь» [4]. А этой возможно-
стью Я является исключительно в настоящем времени. Выбирая его, Я выбирает 
себя – не свободу бытия и не свободное бытие, но бытие своей свободы. 

В поисках свободы жизнь постигает, достигает и преодолевает горизонты 
своего бытия путем конституирования его «универсальной временности» на «ос-
новах первоначальной временности» [4]. Она открывает их как свободу бытия по-
средством постановки прошлого вне его действия. Бытие жизни раскрывает сво-
боду как свободное бытие в виде будущего – непрерывного становления (делания) 
возможностей. Оно реализует свободу в настоящем в форме выбора человеком 
своих возможностей – выбора им бытия своей свободы и посредством установле-
ния им в настоящем способа «быть и не быть своим прошлым и будущим как бы-
тием» [4]. 

С помощью экстазов временности ретроориентации конституируют горизон-
ты исторического бытия жизни. Определяют возможности, способности, действия 
человека, пытающегося их достичь, раскрыть и преодолеть. Они предоставляют 
«живущему» относительную свободу бытия его жизни. Позволяют человеку в 
рамках свободного бытия обрести свою самость и в процессе реализации бытия 
свободы осуществить «круговорот самости» жизни. В том случае, если жизнь 
больна историей, а именно это сейчас и происходит в России и является предме-
том нашего исследования, в ней возникает огромный «избыток исторического» 
(Ницше), который в конечном итоге ничтожит жизнь, человека и историю. Преж-
де чем мы проанализируем происходящее с ними в условиях «избыточной исто-
рии», мы выделим и определим те исторические дискурсы, с помощью которых 
жизнь и история конституируют «круговорот самости» ретрожизни.  
  

Исторические дискурсы «избыточной истории» 
Перенасыщенность жизни историей, как считал Ницше, рождает иллюзию 

особенности переживаемой исторической эпохи, нарушает основные инстинкты 
народа, порождает веру в неизбывную старость человечества и контраст между 
внутренним и внешним исторической жизни людей, подрывает пластическую си-
лу жизни, искажает ее горизонты и перспективы, парализует и подрывает жиз-
ненные силы человека, порождает иронию, цинизм и эгоизм в его практических 
устремлениях. В условиях «избыточной истории» историческое знание «перестает 
действовать в качестве мотива, преобразующего и побуждающего проявиться во-
вне, и остается скрытым в недрах некоего хаотического внутреннего мира, кото-
рый современный человек со странной гордостью считает свойственной ему лич-
но “духовностью”» [3]. Из-за избытка истории жизнь людей распадается «на мел-
кие куски, мы в нашем целом разделены полумеханически на внутреннее и 
внешнее, мы засыпаны понятиями, как драконовыми зубами, из которых вырас-
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тают понятия-драконы; мы страдаем болезнью слов, не доверяя никакому собст-
венному ощущению, если оно еще не запечатлено в форме слов; в качестве такой 
мертвой и в то же время жутко шевелящейся фабрики понятий и слов» [3]. С их 
помощью осуществляется право человека и жизни на «пустое “бытие”» [3]. Избы-
точная история не только заглушает и опустошает жизнь, но и «в избытке истории 
человек снова перестает быть человеком» [3]. Она научается так жонглировать 
«чудовищными понятиями-ублюдками», что в процессе их присвоения человек 
погружается «в бесконечно-безграничное световое море познанного становления» [3] 
в котором он, лишенный жизни, веры в устойчивое и вечное, находит свою смерть – 
«смерть знания» [3].  

Ницше был, безусловно, прав, когда писал, что «история должна сама разре-
шить проблему истории, знание должно обратить свое жало против самого себя» [3]. 
Змея должна проглотить свой хвост. Что она и делает, правда с прямо противопо-
ложным эффектом. С одной стороны, история конституирует в себе некие дис-
курсы, с помощью которых она пытается предать забвению всё то, что есть ре-
альная историческая жизнь, но при этом все-таки удержать уже «познанное ста-
новление» в определенных жизненных границах и пределах. С другой стороны, 
она находит в жизни и самой себе такие духовно-практические формы своего 
осуществления, такие в достаточной степени устойчивые и воспроизводимые рет-
роориентации, единство которых образует своеобразную систему координат, в 
которой в форме разных как бы «исторических» ситуаций, событий, состояний 
происходит «оживление» истории и «историоризация» жизни.  

Современное историческое познание погружает нас в мир избыточности и 
пустоты с помощью вполне себе традиционных способов своего рефлексивного 
движения. Об их нетрадиционном использовании и соответствующих результатах 
много и подробно писал в свое время Ницше. По идее они были призваны помочь 
жизни открыть горизонты ее исторического бытия, раскрыть способы ее осущест-
вления в качестве целостного и осмысленного исторического процесса, мира и 
исторической жизни – раскрыть возможности миропорядка, которые «как таковые 
придают ему единство и его смысл мира» [4]. Но в условиях обострения «истори-
ческой болезни», что и случилось в современной России, эти способы рефлексив-
ного движения истории превратились в цепи, с помощью которых «живущий» че-
ловек оказывается навсегда прикован к прошлому – «как бы быстро он ни бежал, 
цепь бежит вместе с ним» [3].  

Ницше выделял и анализировал три «рода истории», которые мы, в соответст-
вии с современными представлениями о природе и структуре исторического по-
знания, называем историческими дискурсами. По его мнению, история оказывает 
соответствующие услуги жизни с помощью «монументального, антикварного и 
критического» [3] дискурсов. Всякий из них открывает и «видит в главных ин-
стинктах масс наиболее важные и значительные факторы истории, а на всех вели-
ких людей смотрит как на наиболее яркое выражение их, как на род пузырьков, 
отражающихся на поверхности воды» [3]. Вместе они фиксируют, отражают и 
выражают некую историческую силу, которая движет «в течение более или менее 
продолжительного времени такими массами» [3]. 

Монументальное воззрение на историю требует, «чтобы великое было веч-
ным» [3]. Для того, чтобы «втиснуть индивидуальность прошлого в одну общую 
форму и в целях полного соответствия обломать все ее острые углы и линии» [3] 
и тем самым восстановить ее «полную иконическую истинность» [3], надо сде-
лать не так уж и много – следует лишь проигнорировать причины. В результате 
история превратится в собрание «эффектов в себе», т. е. «таких событий, которые 
будут всегда и везде производить эффект» [3]. Которые «как амулет, носят на 
сердце предприимчивые натуры» [3]. В этом случае истории «грозит опасность 
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подвергнуться некоторому искажению, приукрашиванию и в силу этого сближе-
нию со свободным вымыслом» [3]. В случае господства монументального рода 
истории над всеми иными ее родами «целые значительные отделы прошлого пре-
даются забвению и пренебрежению и образуют как бы серый, однообразный по-
ток, среди которого возвышаются, как острова, отдельные разукрашенные факты» [3].  

Тот, кто в отличие от человека, желающего создать великое как вечное, «же-
лает оставаться в пределах привычного и освященного преданием, тот смотрит на 
прошлое глазами историка-антиквара» [3]. Он служит жизни посредством пересе-
ления душ: «консервативная и благочестивая душа антикварного человека как бы 
переселяется» [3] в «мелкое, ограниченное, подгнившее и устарелое» [3]. Он «от-
крывает самого себя во всем этом» [3]. Здесь «жилось недурно, говорит он, ибо и 
сейчас живется недурно; здесь можно будет жить недурно и в будущем, ибо мы 
достаточно упорны и с нами не так-то легко справиться» [3]. Историк-антиквар 
«приветствует душу своего народа как свою собственную душу» [3]. Его «спо-
собность проникать в сокровенный смысл событий, предчувствовать этот смысл, 
способность идти по почти стершимся следам, инстинктивное умение правильно 
читать закрывающие друг друга письмена прошлого» [3] позволяют ему видеть 
лишь то, что «ограничено очень тесными горизонтами, многого они вовсе не за-
мечают, а то немногое, что входит в круг их зрения, они видят слишком близко и 
слишком изолированно; они не находят подходящего масштаба для последнего» [3]. 
Это позволяет им вместо того, чего они не видят, помещать в историю свои жиз-
ненные инстинкты и аффекты, выдавать их за буйство жизни, не сохраняя, но 
«бальзамируя» ее, помещая, тем самым, человека в «атмосферу затхлости» [3]. 
Когда антикварная история заглушает все иные, она лишь сохраняет жизнь, но не 
порождает ее. Сдерживает ее энергетическую решимость и «парализует силы дея-
теля» [3]. Особо следует отметить ее умение озарять жизнь «парализованной» 
жизни, «скромные, суровые и даже убогие условия, в которых живет отдельный 
человек или народность, светом простого, трогательного чувства удовлетворения 
и довольства» [3] 

Критический «род истории» провозглашает, что «человек должен обладать и 
от времени до времени пользоваться силой разбивать и разрушать прошлое, что-
бы иметь возможность жить дальше» [3]. С этой целью он «привлекает прошлое 
на суд истории, подвергает последнее самому тщательному допросу и, наконец, 
выносит ему приговор» [3]. После того как приговор вынесен, начинается самое 
главное: жизнь с находящейся у нее на службе историей пытается «создать себе a 
posteriori такое прошлое, от которого мы желали бы происходить в противопо-
ложность тому прошлому, от которого мы действительно происходим» [3]. При 
этом она совершенно не допускает, «чтобы получился какой-нибудь результат в 
действительном значении этого слова, именно в смысле известного воздействия 
на жизнь и деятельность людей» [3]. Историческая «объективность» в этом случае 
добывается апологетами данного «рода истории» очень просто: «на самое четкое 
черным по белому они тотчас накладывают свою промокательную бумагу, самый 
изящный рисунок они пачкают жирными штрихами своей кисти, которые выдают 
за поправки, – и дело сделано» [3]. 

Когда жизнь с помощью истории использует прошлое в монументальном, ан-
тикварном, критическом смысле, ее ретроориентации не просто оживают. Они вне 
всякой меры, с избытком заполняются произведенными эффектами, аффектами и 
судебными решениями, с одной стороны, провоцирующими не просто риск зара-
жения жизни «исторической болезнью», но ее превращение в эпидемию; с другой 
стороны, они пробуждают к жизни только те силы, которые при определенных 
условиях оказываются способными если и не вылечить болезнь, то локализовать 
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эпидемию, установить порядок жизни, гарантирующий ее продолжение и защиту 
людей если не от исторической смерти, то хотя бы от страха перед ней.  

Прежде чем произвести «окончательный расчет с жизнью» [3], история с по-
мощью все тех же исторических дискурсов пытается таким образом организовать 
ее ретроориентации – превратить их в устойчивые траектории своего движения, 
чтобы они не только не мешали ей, а, напротив, помогали посредством «избытка» 
истории сохранять и приумножать собственные жизненные силы. Что с того, что 
«в избытке истории человек снова перестает быть человеком» [3] и «оглядываясь 
назад, он чувствует себя слепым» [3]? Жизнь с «избыточной историей», но без 
человека может быть и не очень комфортна, но зато она всегда может с помощью 
своего верного слуги и его ретроориентаций воссоздать в себе то, что делает ее 
существование реально существующим. Потеря жизнью, вслед за человеком, сво-
его исторического бытия возвращает ей некоторые возможности к существова-
нию, пробуждает в ней способности к их осуществлению, превращает ее спонтан-
ные действия в бурный, но сущностно ограниченный жизненный поток. То, что в 
этом случае происходит с жизнью, напоминает всё то, что с ней происходило в 
условиях эпидемии чумы. Тогда власть организовывала жизнь так, чтобы она 
могла эффективно противостоять эпидемии. В случае с эпидемией «исторической 
болезни» эту роль исполняют не просто «роды истории», которые, кроме всего 
прочего, сами по себе порождают «избыток» истории, но некие созданные при их 
участии ретроориентации, ставшие своеобразными «жизненными силами», спо-
собными организовать жизнь таким образом, чтобы ее прошлое стало единствен-
ным и предельным основанием ее осуществления – чтобы она могла «пользовать-
ся прошлым как здоровой пищей» [3]. Об этих ретроориентациях, которые под 
куполом советской истории организуют ретрожизнь как исторический процесс, 
мир и историческую жизнь, мы и поговорим подробнее в следующем разделе на-
шего исследования.  
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Retro Life – Life Under the Dome of Soviet History  
(The First Article) 
 
The article presents an attempt to reconstruct the ultimate historical foundations and forms of 
modern Russian life that turn it into Retro life. As the analysis showed, those “foundations” of 
Soviet history (totalitarianism, building socialism) occupy a special place among these bases, 
the specific unity of which, at present, forms the supporting structure of a kind of a dome 
erected by the authorities over the life and history of post-Soviet Russia. It is concluded that, 
under this dome, by the laws of “excess history” and with the help of the historical discourses, 
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generated by it, a kind of synthesis of some retro orientation takes place, as a result of which a 
stable coordinate system of the “cycle of the self” of the historical being of modern Russian life 
and history appears. The author claims that getting into this cycle, its being is not just depleted, 
but becomes meaningless - there comes a “catastrophe of meaning”. The article considers in 
detail how, with the help of which mechanisms and means, being under the dome of Soviet his-
tory, Retro life in an expanded scale reproduces the freedom of power and the lack of society's 
freedom, turns modern Russian history into meaningless and catastrophic life. 
Keywords: Soviet history; Retro life; retro orientations; historical discourses; freedom; power; 
meaning. 

 


